✖
「好痛痛痛……」「唔」「去他的……」
「怎麼回事？」車內不知道誰先問出口。
一條短短的地道，日光燈正爆出燦爛火花，一明一滅。慘白和黯淡輪番出現在三人臉上。
「……眼睛…牆壁上………」
工務車斜停在路中央，輪胎皮正發出有些難聞的氣味。
涵洞裡，建物老舊，水泥壁由於時光過去太久而產生縫隙，水滴滴答滴答地下墜，連成水坑。
在活動的異物於倒影中起伏。
——閃逝的光，無數的眼瞳，龐大的視線正在閉合。
《不聽老人言，吃虧在眼前》
殷芳將車駛至零件製造廠門口，打檔，打開車門跳了下去。雙腳洩憤似地重踱，她悻悻朝廠區走去，走出沒兩步路又調轉腳步回到工務車邊。女人搭住車門，半顆腦袋探入車內：「我再說一次，卡納維洛。我是晚餐多喝了點氣泡水忍不住想打嗝，和怯場毫無關係。」
「當然、當然。我相信你說的，芳。我相信你只是在隊長面前總有一些適應性的準備，那並不妨事。」
米色短髮的女性後勤組員瞪大雙眼，口中掉出單音：「什、」
另一位男性組員崔斯特下了後座，手裡揣著該年齡段最受歡迎的垃圾食品——棉花熱狗堡，糖塊和鹽塊喜解連理的下一代。崔斯特咬了一口，關上車門，「哎，阿芳，我們組裡面誰不知道你仰慕隊長。辦公室裡入職照的相框後面放的還是隊長的照片。」
「等一下，你怎麼會知道？你碰了照片！？」
「我不知道啊，我釣你的。」崔斯特笑咪咪的，比了個勝利手勢。
「……我今天就讓你被推進不可回收廢料區送燒。」
卡納維洛坐在副駕，手裡的平板開著雙窗。一邊是工業檢料清單，一邊則是晚間新聞，官方媒體主播身後襯著2區的回收場畫面，口中叨念著設備瑕疵和因老舊短路的傳導線，拔高的聲線輕飄飄地把壓力踢到了研究局和後勤隊頭上來。
他關掉影片窗，重新放大檢料單，摁熄螢幕之後下車，同時沒忘記將無線電收納帶的腰帶繫上。
「卡納，你看芳也太暴力了，把我的手都打腫了。」崔斯特先聲奪人，一把就將工作服的袖子扯上去，懟著卡納維洛的面前展示略微發紅的皮膚……也就比平時要更紅潤一些。
卡納維洛眨了眨眼，毫不奇怪地將男性的肱二頭肌從眼前按下去，「你不是說肌肉緊繃嗎？崔斯特。這下正好？」
「嗯？啊啊，你這麼說也對啊，被這麼掄捶幾下感覺筋都鬆開了。」
「……要你嘴碎。」女性藏在身後的施暴的手也是紅的。
卡納維洛相當耐心地回答，道：「既然沒有問題，那我們該走了。這裡結束還有兩個廠區得去看。」
「這個月才開始幾天啊，加班時數再這樣下去都不夠用了。就不能再多批20小時嗎……」
✖
伴隨著殷芳的「批給豬都不批給你」，三人走入回收廠區。甫踏入大門，一名老者像是個上個世紀就埋在這裡的幽靈，幽幽地從裡頭浮現。幽靈、喔不，廠長負手而立，時間在老人臉上銘刻深深的褶皺，目光從縫隙中審視他們。
「……你們晚點了。不必解釋，我會反饋在合作事項內。」老廠長說：「現在，工作證，年輕人。」
卡納維洛和殷芳從胸前口袋裡摸出來，崔斯特則拍了拍方才還抓著熱狗的手，按遍全身上下像是有口袋的地方，哪怕是一條縫線。
「呃、哈哈……落在車上了我猜，我去拿。」崔斯特乾笑了幾聲，毫不羞愧。
殷芳剜了他一眼，卡納維洛只讓他快去。
「不好意思，……不若，我們先確認這回要抽驗的清單？」卡納維洛敲敲懷裡的平板，將清單點出來。老人不為所動，甚至沒搭理一句。後勤隊的二人互看一眼，殷芳眼神中的不耐不言而喻。主要是針對崔斯特。
半晌，那冒冒失失的栗髮維修士小跑回來。四人刷過工作證，進入一道驗證門。寬敞挑高的廠房驀然展開，日光燈被啪啪打開，驚醒躺臥成一座小山的電路板、繼電器、斷路器還有些過期的模塊。在光線中微小的塵埃逸散，令人頓失大口呼吸的意願。
「這可真是……」卡納維洛眨了眨眼。
「回收物都可以給A組搭一棟新辦公室了。」殷芳聲音有濃濃的疲憊。
崔斯特自女性背後打氣一拍，差點沒把人拍倒。如果不是廠長還在一旁，女性恐怕會一拳掄上去。
卡納維洛輕咳，道：「廠長，我們抽驗幾箱便好，您……請隨意。」
「不想再被記上一筆，就動作快點。」
卡納維洛指揮殷芳和崔斯特負責的部分，接著拿著平板朝角落的廢品堆走去，隨意翻開裝得相當瑣碎的紙箱。掏出一塊黑色的方塊，那是一塊廢棄的通訊模組。卡納維洛將它將接到崔斯特剛放到腳邊的供電器，用測試儀在接口處感測，電流指針微微震顫，不一會便壽終正寢般躺平。
他取出一個、兩個、三個……二十個，結果大差不離。但他們明白，這些小東西慣會裝死。一塊塊零件被扔入紙箱。
「芳，封箱吧。」卡納維洛說。
殷芳哦了聲，熟練地封箱，手中的章戳摁在箱皮——「運至S907南廠」。
卡納維洛屈身撈起該箱的回收編號，用平板刷過條碼，顯示螢幕跳出提示窗：「已抽驗，轉入報廢流程，入庫S709倉庫」。
隱約間，依舊可以感受到一股螫人的視線，芒刺在背。
「我討厭和老人打交道……」崔斯特低聲嘀咕。
「忘了你是怎麼從研究院被趕到後勤組的？」卡納維洛問。
「……。」他閉上了嘴。
「看著這零件工廠倒讓我想起一件事。我不記得說過沒有，我爸以前是引擎製造廠的作業員。」殷芳扯著封箱膠帶開口。
卡納維洛點掉欄目的核可框，道：「你提過，北邊邊緣區那裡。」
「怎麼，芳？難不成你要說你的夢想是當作業員？」崔斯特的狗嘴依舊吐不出象牙。
他低調地摸出一卷印好條碼的熱感紙，剝下一張，悄悄將原本的編碼覆蓋——這是維修組慣用的修正手法。方舟可從不提供無限量供應的加班時數，自然不可能會為所有產品重跑一次流程。
殷芳白了他一眼，而後訥訥地說：「不。」
「呵……只是想到老爸以前說的。他們的廠房先前前後購置很多打磨機具，那時的科長本想著要淘汰掉最舊的那台，它需要經常保養，也有許多老毛病。可……偏偏那台成品最好。所以它依舊在服役。」
「沒這種道理吧，只是設定不到位罷了。」崔斯特視線微偏，嘀咕：「我就不喜歡老東西。」
「崔斯特只是喜新厭舊吧。我明白芳的意思，事出總有因。」卡納維洛頭都沒抬，接著他像是想起什麼人，抿起唇：「我倒是深有所感。」
崔斯特撓撓頭：「我也沒有喜新厭舊……呃，我有嗎？」
✖
三個年輕人似乎正邊工作邊有一搭沒一搭的聊天，老人不以為然。他向來對這些浮浮躁躁的年輕人嗤之以鼻。在他看來，他們既對最淺顯的目標數字毫無追求，也從不將忠誠的哪怕一個筆畫放在眼裡。實際上就算是他自己的孫子，算血脈也只抅得上及格分。
淬著毒的目光精準捕捉到崔斯特粘貼標籤的動作，介於正規與否的灰色地帶的失誤給了他一個發難的理由。
廠長清了清咽著老痰的喉管，唯有步伐不顯年邁。
他張嘴，正準備造出刻薄的字句。
——沙、啪沙。
嚓嚓、沙……
老者一怔，垂首看向腰間。右側骨盆邊的小方塊正在發出惱人的嘈雜聲。
費迪廠長的雙眉擠出溝壑，覷了眼邊說話邊埋首作業的三人。白髮的年輕人似乎注意到他的目光，還朝他點頭。無線電依舊無理取鬧，老人只得調轉腳步朝廠房門邊邁去，腳步聲抱怨著不快。
✖
「哈…哈哈……卡納，是你吧。」崔斯特乾笑，有些氣虛。
「崔斯特這笨蛋就算被逮住也沒什麼，說是工作上有些紕漏，犯不著你……」
卡納維洛不答，重複著相同的動作：「多一事不如少一事。置換的貼紙收掉吧，這幾箱夠了。送到S709的取代貨物出發了嗎？」
「啊……嗯，預計22點半會抵達這裡，然後轉往S709，接收這批報廢零件的載具大約20分鐘到——艾加沙小姐辦事果然靠得住啊，黑市那邊為了追查破壞通訊和監控系統的犯人，人人自危，她還能有條不紊地完成工作。」
「畢竟是那個王蛇艾加沙，性情溫和卻擅長對付同類是特點吧？」
「我倒是覺得她人還不錯，又特別擅長對付『麻煩』。」殷芳說著，瞪了一眼崔斯特。
崔斯特回以深以為然的深沉目光，純粹到令人嘴角抽搐。
✖
22點10分。費迪廠長和三名加班的年輕人到廠房門口。卸貨區，一輛16噸的密斗車正在裝載抽驗的貨物。
「辛苦，費迪廠長。」
「下回序號更正不提前申請，我不會放行。」大約是失去教育晚輩的機會，老廠長臭著一張臉。
「很抱歉，近來後勤隊的工作量大增，疏漏多了些，我們下次一定小心。」
他們一邊老實地賠不是，一邊注視著滿載貨物的密斗車駛入幽深如吞吃一切的夜色。在幾十公尺外，另一台車緩緩駛近。當他們彎進產業道路，便再也看不見了。即便如此，卡納維洛清楚在20分鐘後，兩車將會並列行駛於一條訊號極其差勁的管制地帶，然後它們會錯開距離，再轉往各自應去的道路。
一切都如同預定好的工作，預定好的規劃。
三人向老人告別，轉身走向工務車。
「卡納，要不要買點披薩在路上吃？我有折價券？」
「你來的時候才吃完熱狗，崔斯特。你自己掉的屑最好自己掃，不然車上出現蟑螂我肯定丟你臉上。」
「芳你太粗暴了……這不是淑女該有的行徑，是不是卡納？」
「我想——」
話音戛然而止，二人的背影仍無知覺向前。
蒼老而有力的手搭住卡納維洛的右肩。
「站住，小子。」
走在前頭的男女回過頭，表情微微屏住氣，彷彿喝了點小酒被警備隊捉住臨檢的模樣。還好兩人是後勤隊隊員，若是去應試永恆教會的徵選恐怕只有被刷掉的份。
嘆息不著痕跡，真正被扣住的人深深閉起眼。
✖✖✖
駕駛座開車的是殷芳，她咋舌，將冷氣調低一檔。
「別啊芳，我出汗呢，是想讓我感冒嗎？太過分了。」崔斯特躺在後座，腦袋枕在他最愛的魔方抱枕上。
「吵死了。我還以為…還以為……」
「還以為他要找我麻煩？」卡納維洛敲了敲平板，轉頭朝著駕駛座一笑：「抱歉啦，這份擔心就保留到下次吧。」
「你還想有下次？！白花我的擔心。」
殷芳有些暴力地對待操縱桿，崔斯特忍不住咽下唾沫。
卡納維洛佯作深嘆，語氣依舊輕快：「畢竟我們這次是臨時……很難能見到這麼大面積的設備汰換，臨陣磨槍有遺漏是難免的，沒想到這廠長這麼不通人情呢。這樣吧，這回我請宵夜，吃點什麼？」
「披薩！」崔斯特從後座彈起，下巴擱在椅背。
「不是補償我的嗎？為什麼是崔斯特你決定？更何況要是你再小心點，哪裡有這麼多事。」
「好啦——那，去坎特諾街那間窯烤披薩！」
「才不要，那間會加水果。」
駕駛回過頭吵架，後座的乘客鬼叫著讓她看路。卡納維洛拄著頭瞧窗外，雲層有如一層薄紗撈住垂憐的月光，以至於最後一點往外窺伺的縫隙都沒有了。這裡是邊緣區，足夠靠近外圍，幾乎沒有人車動靜。就像是另一個世界，或是……異變區。
工務車勉強以安全速度駛入涵洞。隨著降低的海拔，光亮驟然減弱。
「卡納，你怎麼這麼安靜……你請客給你選。」崔斯特從坐椅的縫隙探頭探腦，大晚上依舊很有精神的樣子：「說起來，剛才那老頭說什麼無線電說的求救，還有什麼眼睛的……卡納，那不是你弄的嗎？」
「不。我……」卡納維洛的手指敲擊鬢邊，狀若尋思，回頭解釋：
「情急所為。我是隨意拉一條方舟警衛隊的內線頻段連——」
一句話還未說完，伴隨著嘶啞的煞車聲，工務車以近乎要前翻過去的架勢兀然急煞。若不是有繫安全帶，殷芳和卡納維洛這會已經從擋風玻璃飛出去了。崔斯特整個人栽進前座撲騰，人和先前一樣傻。
He who doesn't listen must feel.
